Encara queden els olors, els sabors, la música, el so de les paraules i de les rialles, els colors del foc, dels cabells, dels ulls, els somriures, les abraçades ... Encara queda. Passa cada any, des d'en fa sis. És doncs, ha estat, la setena. Totes diferents, totes similars. Alguns han vingut sempre, altres no hi eren aquest any, hi ha qui s'ha estrenat.
Estic tant bé, tant bé, tant bé, que estic com a casa, va dir la Susa. Jo també estava com a casa, tant bé, tant bé, tant bé, que semblava que casa fos una altra cosa, més plena, més viva, més rica. Una riquesa que no es podia endur cap lladre. Que entri qui vulgui, les portes ben obertes. Que entri qui vulgui que no ens robarà res. Participarà si vol de la nostra riquesa. Li regalarem somriures.
Passa cada any, abans, deia la Susa, estava nerviosa perquè anava a la calçotada de Les Borges. De les Borges del Camp, li xiva algú. De les Borges del Camp, rectifica ella. I jo que ho comparteixo, abans estava neguitosa, pendent de si tots tenien el que els corresponia, si faltava no sé què a la taula o a les brases. Ara, com a casa, relaxada. I és que no em podia neguitejar perquè, com a casa, però mimada i cuidada com una reina.
Arriba divendres, arriben les senyores. I es posen a la cuina, i paren la taula, i riuen i s'expliquen, entre mirades d'amistat durant tot el sopar. I surt d'un embolcall de color verd una roba beix i marró. Un teixit de les Alpujarras que estenem l'Enric i jo, meravellats. Una cortina que col·locarem per tenir cada dia la bellesa i l'encant de les Alpujarras, l'amistat de la Susa i la Mari Tere, tant lluny, tant a prop. I encetem el vi de la Lola, Oh mi Lola. T'he dit alguna vegada que t'estimo molt? I la Dolors deixa la bosseta amb les xapes de xampany, com sempre. Només són unes xapes. Són més que unes xapes, són la prova que quan la Dolors obra una botella (i quan la Dolors obra una botella, sol ser una botella de xampany) es recorda de nosaltres. Dolors és Terrassa, la Terrassa viva. La meva ciutat natal, la meva adolescència, els meus records més forts. Dolors és molts d'aquests records. I la Patri, més jove, però com una més de nosaltres i la Tere, estrenada, feliç, complaguda. És la casa més maca que he vist. Mare, diu la Tere per telèfona a una senyora que no coneixem de res, sóc a la casa més maca que he vist mai. I la veu de la mare passa de les mans de la Tere a les mans de l'Enric, i l'Enric li explica com es fa la salsa de calçots, com si es coneguessin de tota la vida. I renten els plats, les senyores, i endrecen la cuina. De què vam parlar la nit de divendres? No ho sé, coses serioses i coses trivials, segur. Però vam parlar molt, per entendre'ns, perquè no podia ser d'una altra manera.
Arriba dissabte, i es lleven aviat les senyores, i saben el que han de fer, de cada any, com a casa. I jo que quan penso que potser falta ... no algú ja ho ha pensat, ja ho té a punt. Puc estar relaxada, iniciar la sessió de fotos, rebre els que no són convidats, tots els que van arribant, tots els que venen, també, a casa seva. O benvinguts, passeu, passeu.
El Leandre i la Montse, dels primers. La Montse, que s'estrena, que te ganes de ser-hi, que tenim ganes que hi sigui. La Montse, que oblidarà la panxa, les estones que pugui, que menjarà calçots, com la primera. La Montse que es posa dempeus per anunciar que deixa de ser l'espieta. La Montse, ai, no, la baronessa, em sembla, de Girona, crec. Pendents quedem dels comentaris per veure finalment quin serà el seu títol. Quina mania de posar títols, i al damunt nobiliaris, qui ens ha vist i qui ens veu! Ai si Robespierre aixequés el cap sense cos.
El Leandre i la Montse, amb sabor a flamenc de qualitat, amb olor a jazz egarenc. "En tierra de nadie soy libre, como son los sueños". D'Callaos, que tots ens hem descarregat alguna vegada desde su balcón, ara en format acariciable. Fotos, imatges, sons extrets pel Josep Maria Farràs, també en format acariciable. De nou em perdré el pícnic aquest any, no es pot ser a tot arreu. De nou serà una mica com si hi fos, una avançada va arribar dissabte. Sona a Torre Sans la trompeta del Farràs, records de la meva Egara, dolça nostàlgia. Com a casa.
Com a casa, amb el Vicenç i la Mercè. Records de fa molts anys i records de no en fa tants. El Vicenç, aquell i aquest number one que sap estar on calgui, sempre que calgui. Actor excel·lent, millor company. Amic directe, amic de l'amic. Te lo juro yo, la volem cantar, però no en recordem la lletra. Encara que no la cantem ell és present, el Tomi hi era, amb tota la força, amb tota l'energia que ens va trametre, que encara ens tramet. El Tomi l'amic, sempre, sempre. Sí el Tomi mai no deixarà de ser-hi. I la Mercè, que encara conec poc, que m'és tot hi així, molt propera. Fins que va caure la tarde hi van ser. Com tothom. Fins que ja fresquejava i la Mercè era una bonica silueta confosa en el roig i negre del cel, cap on mirava, allà damunt la bassa. Provocació, invitació, d'una foto que molts no vam poder deixar d'intentar.
I amb el Raul, sempre al peu del canó (volant del cotxe, graella de calçots) va arribar la Pepa. No li vaig dir com era d'important per a mi que hi fos. Potser hi havia massa gent, ens falta temps. Amb la Pepa sempre ens falta temps. Perquè la Pepa és d'aquelles persones amb les que s'ha de seure una estona. Perquè la Pepa és d'aquelles persones a qui pots dir, a qui vols dir, de qui pots escoltar, de qui vols escoltar, tantes coses. Trobo a faltar els tallats diaris compartits amb la Pepa (por arriba o por abajo) una expressió que només entendrà ella, però en tinc prou, hi ha coses que en tinc prou si ho sap, si ho entén la Pepa. No li vaig dir com era d'important que hi fos, que compartís. Com era d'important poder veure el seu somriure. El seu intent de ballar una sevillana al ritme del Sisa magistralment interpretat pel Leandre. Oh senyor botiguer. Sisa, tant actual. Pepa fantàstica, també el dissabte, 14 de març, el dia en què la Pepa recorda, de manera especial, aquell àngel que durant molts anys va tenir a prop. Un àngel que potser li va dir pssss, a la seva història d'una pastanaga. Potser millor deixar-ho així. Li respectem. Et prometo un tallat aviat, Pepa, ja sigui por arriba o por abajo.
I amb el Raül i la Pepa, la mare, que no se'n perd una. Cada dia més jove. La mare, que és feliç perquè jo sóc feliç (madres sólo hay una y a ti te encontré en la calle)
I amb l'Arxi i la Paqui, vells amics, vells companys que donen notes de color i alegria molt especial a les calçotades, any a any, mai no han fallat, va arribar el Pepe. Ostres, què és el Pepe? Va dir el Josep quan el va descobrir al flikr. Er mismo. El Pepe de les Alpujarras. Aquell que tant estima la seva terra i tant ens la va fer estimar l'estiu passat, quan érem a Ohanes. Salut Pepe. Benvingut, casa nostra és i serà casa teva, com casa teva va ser casa nostra, si és que hi ha cases d'algú.
I amb la Núria va arribar l'Anna. Sí, l'Anna. Va obrir la porta, va caminar, va somriure, va saludar tothom, va fer el vermut i va menjar calçots i carn, i va riure I VA CANTAR. L'Anna, fins al final també, quan fresquejava. Se'n va anar cansada "de cantar". Fa ben poc que es cansava només d'obrir els ulls. Marxo contenta, va dir. Marxo cansada de cantar. I tots els altres, tots els que l'estimem, tots els que hi érem, vam sentir que aquella calçotada valia la pena, encara que només fos per poder escoltar aquestes paraules.
I la Cèlia i el Pablo. I el Ramon, la Liliana i l'Etnia i ..... Podria dir tantes coses d'aquesta gent, dels meus amics d'aquí, de la meva terra d'acollida. Hi van ser per primera vegada. Per a mi un símbol de fusió Terrassa – Les Borges. Una fusió harmònica, una funció enriquidora. La Cèlia, el Pablo, el Ramon, la Liliana, l'Etnia. Un símbol important en el meu caminar per la vida. Podria dir tantes coses d'aquesta gent.
Podria dir tantes coses. No he acabat, queda molts sentiments, queda molta pantalla per omplir, però és hora de sopar, l'Enric deu tenir gana. L'Enric! Quina paciència! Ha arribat fa més una hora, just quan començava aquest escrit, només és una estona, li he dit, vull fer la crònica de la calçotada. Quina paciència, l'Enric ( ha hagut de planxar ell la camisa que necessita demà). Quina paciència qui llegeixi fins aquí .. Però, és que podria dir tantes coses encara. Acabo. Queda un vídeo preciós del Leandre. Les fotos de la Dolors, de la Lola i les meves al flikr. Queda tot un farcell ple d'olors, de sabors, de colors ... Un farcell d'amistats que no tanco, que aniré omplint dia a dia i que tornarà a ser viu d'aquí un any en la propera calçotada.
Queda ... podria dir tantes coses encara, però acabo.